Ritratti – Valeriooo

Nella prima metà degli anni 90 si fumava nei pub, nei ristoranti ed anche nei primi fast food con nomi tipo Money Money e Italy Italy. I motorini erano ancora i Sì, i Grillo, i Fifty Malaguti, qualche Ciao, qualche rarissimo Boxer, i primissimi scooter ed io che avevo l’Atala Green.

Con un gruppo di amici perduti del liceo Galileo, nelle sere d’estate partivamo in sella ai nostri bolidi e andavamo all’Anfi a comprare il fumo.
Nè vanto, nè vergogna. È cronaca. Arrivavi a bordo prato alle Cascine, in mezzo al buio pesto qualche falò improvvisato in lontananza e il luccicare di accendini che scaldavano i coltelli con cui i marocchini (per noi eran tutti del Marocco, poi vai a sapere) ti tagliavano il fumo dalla panetta e poi ciao. Se volevi ti fermavi a fare una canna lì sul posto, ma tra marocchini, buio e coltelli, noialtri mocciosi si preferiva venir via e le canne farcele altrove.

Fu lì in quell’Anfi che prese il via la leggenda di Valeriooooo. Un urlo, un’evocazione, un rituale collettivo. Dal Forte Belvedere (altro luogo in cui si fumava tutti insieme), ai concerti, dallo stadio a Bobolino, bastava che ci fossero le persone e l’umore giusto e qualcuno levava un grido: Valeriooooo. E altri rispondevano più forte: Valeriooooo. Ed era un’eco che si ripeteva per prati e gradinate segnando i puntini di un disegno che se li univi veniva fuori un punto interrogativo. Chi minchia era Valerio?

Alcuni dicono fosse uno che s’era infrattato con l’amante fra qualche frasca delle Cascine e la fidanzata che andava cercandolo urlava disperata il suo nome. Altri raccontano che Valerio andò all’Anfi con un gruppo di amici, ma se ne sparì col fumo, sollevando un coro di voci che lo invocavano. C’è poi chi dice che Valerio si fosse semplicemente perso tutto fatto per il pratone delle Cascine e chi sostiene che invece non sia mai realmente esistito.
Per quel che mi riguarda Valerio eravamo noi.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...